Le témoignage d’une jeune civile qui a vu les collectivités, la guerre et la répression en Espagne, puis l’exil et les camps de réfugiés en France. María Sesé Sarvisé (1922-2021) avait quatorze ans en 1936 lorsque la guerre civile a éclaté en Espagne. Dans le petit village d’Angüés, près de Huesca en Aragon, les habitants avaient organisé un syndicat CNT et les travailleurs agricoles travaillaient en collectivité. Aussi, les hommes de Angüés ont très vite été la cible de la répression et de la violence des franquistes et des communistes staliniens. Deux des frères de María ont été tués dès les premiers mois de la guerre, puis, en 1939, sa famille a été forcée de se joindre aux centaines de milliers d’exilés de la Retirada. Plusieurs décennies après l’horreur de la guerre et l’effroi de l’exil, elle raconte ici ses souvenirs. Son récit donne met des noms et des visages sur cet épisode de l’histoire qui résonne malheureusement beaucoup trop avec l’actualité.