Le premier révolutionnaire professionnel, l’essentiel chaînon entre Robespierre et Blanqui, l’infatigable monteur de sociétés secrètes : tel est Philippe Buonarroti, l’auteur de La Conspiration pour l’Égalité. En 1828, lors de la sortie du livre, ce perpétuel exilé gagne sa vie à Bruxelles en donnant des leçons de musique. Un auteur inconnu, un éditeur marginal : on pouvait s’attendre à une sortie discrète. Or, La Conspiration devient rapidement le grand livre des révolutionnaires de l’époque, non seulement en France où il paraît après la révolution de 1830, mais en Allemagne où Marx tente de le faire traduire, et en Angleterre où il diffuse dans le mouvement chartiste. Après le récit à grands traits de la Révolution française, le livre raconte l’histoire de ce groupe d’hommes, réunis autour de Babeuf, qui furent une sérieuse menace pour le régime du Directoire : travail clandestin, préparation de l’insurrection, trahison, arrestation, procès à Vendôme, Babeuf et Darthé condamnés à mort et guillotinés. Outre l’historique, Buonarroti expose le programme des Égaux, où « les richesses particulières disparaissent, et le droit de propriété est remplacé par celui de chaque individu à une existence aussi heureuse que celle de tous les membres du corps social ».