En route mauvaise troupe!

En 1913, un groupe de lycéens nantais, composé de Jacques Vaché, Jean Bellemère, Pierre Bisserié et Eugène Hublet, publie un petit journal où il proclame son indépendance d’esprit, son insolente liberté dans la critique et sa haine des bourgeois, des conventions et de l’armée. En route mauvaise troupe, imprimé à 25 exemplaires, circule parmi les lycéens. Les élèves de St-Cyr s’indignent des propos antimilitaristes. Entre élèves de philosophie et saint-cyriens, la querelle tourne en bagarre dans la cour du lycée. « Nous ne croyons plus à grand-chose » dit Jean Sarment. La « revanche » contre l’Allemagne et le massacre de toute une génération se prépare. La presse se charge d’amplifier le patriotisme agressif et l’Assemblée débat d’une nouvelle loi prolongeant le service militaire. Un an auparavant des dizaines de milliers de citoyens sont venues assister et prêter main-forte aux bataillons de zouaves équipés d’artillerie et de mitrailleuses pour un assaut final contre « deux bandits tragiques » de la bande à Bonnot. Mais vivre ! Et vivre avec et malgré ce dégoût, ce mépris, l’odeur du sang qui vient : « Soyez simples. La vie est riche, infiniment… » La poésie, le scandale sont des respirations essentielles. Il faut du détachement, de la distance pour ne pas perdre la trace, pour ne pas oublier les liens. Ils ont entre seize et dix-sept ans. Ils pressentent que la vie est une expérience légère et tragique. Jacques Vaché, dont André Breton dira quelques années plus tard qu’il a transformé sa vie, ne se satisfait pas que de mots. Il fait partie de ces précurseurs qui tentent de faire de leur vie une oeuvre d’art. Faut-il y voir une manière « umoristique » de reprendre la rigueur que se sont données les anarchistes morts sous les balles ou sur l’échafaud ? Les plaines du nord de la France ne sont pas encore des champs de cadavres et de ruines. Dada n’est pas encore né. La catastrophe imminente n’étouffe pas le goût de la découverte, le renversement des valeurs et le jeu toujours neuf de la création.